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CONTENIDOS DEL PROGRAMA DEL CURSO

El marco histórico del siglo XX en España.

El modernismo: Características de este movimiento artístico en literatura.

Rubén Darío: Azul (1888): Sonetos áureos “Caupolicán”. Prosas Profanas
(1896): “Sonatina”. Cantos de vida y esperanza (1905): “De otoño” y “Lo fatal”.

Juan Ramón Jiménez: La prosa poética de Platero y yo (1914): lectura de
capítulos 1, 132, 135 y 137.
Texto de la fase modernista: “El viaje definitivo” (de Poemas agrestes, 1911).
Texto de la tercera fase, poesía pura o desnuda: “Vino, primera, pura” (de
Eternidades, 1918)

La generación del 98: Temáticas generales y contexto histórico. La guerra de
Cuba. El regeneracionismo.

● Miguel de Unamuno: Su preocupación existencial: ensayos. Concepto
de “intrahistoria”. La nivola: extractos de Niebla (pag. 330, 331-333).

● Pío Baroja: Fragmentos de la novela El árbol de la ciencia. (Inicio de la
novela, la familia de Hurtado, la experiencia en el pueblo y la guerra de
Cuba, fotocopias y pag.349-350 del libro de texto).

● Azorín: El estilo de su prosa (vídeo con preguntas publicado en
classroom)

● Antonio Machado: de Soledades, galerías y otros poemas (1907): “Yo
voy soñando caminos”, “Es una tarde cenicienta y mustia”. Poesías de
Campos de Castilla (ediciones 1912 y 1917): “Retrato” y poemas a
Leonor (“A un olmo seco”, “Allá, en las tierras altas”, “Una noche de
verano”), “Proverbios y cantares” (Caminante, no hay camino, Españolito
que vienes al mundo).

Novecentismo y Vanguardismo: Introducción general a las vanguardias. El
surrealismo de Salvador Dalí.

● Las greguerías de Ramón Gómez de la Serna.

La generación del 27: El marco histórico (la Segunda República y la Guerra
Civil)

● Federico García Lorca: Teatro (lectura de La casa de Bernarda Alba,
1936).
Poesías de Canciones, 1927: “Córdoba, lejana y sola”.
Textos del Romancero gitano, 1928: “Romance de la luna, luna”,
“Romance de la pena negra”, “Romance sonámbulo”, “La casada infiel”.
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Poeta en Nueva York,1930: “La aurora”.

● Luis Cernuda: La Realidad y el Deseo. Poemas: “Si el hombre pudiera
decir…”, “Peregrino”. La prosa de Ocnos: “El tiempo”, “Destino”,
“Regreso a la sombra”.

● Rafael Alberti: De Marinero en tierra, 1924 (“El mar. La mar”) De Sobre
los ángeles, 1931: “Los ángeles muertos”. Poesía de la guerra civil:
soneto “Abril, 1938”. Poesía del exilio: soneto “Lo que dejé por ti” (de
Roma, peligro para caminantes, 1968).

Miguel Hernández: De la obra El rayo que no cesa,1936: Soneto “Como el toro
he nacido para el luto…” y “Elegía a Ramón Sijé”. Poema “El niño yuntero” de
Viento del pueblo, 1937. Cancionero y Romancero de ausencias
1939-1941(“Tristes guerras”, “Nanas de la cebolla”).

La literatura española desde 1939: el marco histórico (dictadura de Franco, la
Transición y la Democracia).

● La novela de la posguerra:
Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte, 1942 (pag. 474, inicio
de la obra y texto fotocopiado sobre el asesinato de la madre).

La novela hispanoamericana

● El realismo mágico: Gabriel García Márquez (Cien años de soledad,
íncipit)

La parte storica di introduzione alle generazioni letterarie è sempre stata
supportata dalla visione dei documentari della serie Memoria de España
(RTVE).
Gli studenti sono stati invitati a guardare film in lingua originale (es. La casa de
Bernarda Alba, El buen patrón, Patria) e documentari sugli autori (disponibili sul
blog del corso: https://deleitedeletras.jimdofree.com/ ).
Inoltre abbiamo visto al cinema Palestrina il 9 dicembre 2021 il documentario
“Museo del Prado, la corte delle meraviglie”.

Nel mese di novembre abbiamo realizzato una simulazione della prova Dele C1
ma quasi nessuno ha affrontato la vera prova presso l’Istituto Cervantes.
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Rubén Darío (1867-1916)

Azul (1888)

Caupolicán

Es algo formidable que vio la vieja raza:
robusto tronco de árbol al hombro de un campeón
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansón.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la región,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un león.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día,
le vio la tarde pálida, le vio la noche fría,
y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán.

«¡El Toqui, el Toqui!» clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: «Basta»,
e irguióse la alta frente del gran Caupolicán.

Prosas profanas, 1896

Sonatina

La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
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o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y están tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe,
(La princesa está pálida. La princesa está triste.)
más brillante que el alba, más hermoso que abril!

-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor».

Cantos de vida y esperanza, 1905
Yo soy aquel que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana,

en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana.
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De otoño

Yo sé que hay quienes dicen: ¿por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antaño?
Ésos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del año.

Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
¡dejad al huracán mover mi corazón!

Lo fatal

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,

¡y no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos!...
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Juan Ramón Jiménez (1881-1958)

El viaje definitivo (Poemas agrestes, 1910-1911)

…Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros
cantando;
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,
y con su pozo blanco.

Todas la tardes, el cielo será azul y plácido;
y tocarán, como esta tarde están tocando,
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;
y el pueblo se hará nuevo cada año;
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado.
mi espíritu errará, nostálgico…

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido…
Y se quedarán los pájaros cantando.

"Vino, primero, pura" (Eternidades, 1918)

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.
Y la amé como un niño.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.

Llegó a ser una reina,
fastuosa de tesoros…
¡Qué iracundia de yel y sin sentido!

… Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreía.

Se quedó con la túnica
de su inocencia antigua.
Creí de nuevo en ella.

Y se quitó la túnica,
y apareció desnuda toda…
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¡Oh pasión de mi vida, poesía
desnuda, mía para siempre!

Platero y yo (1914)

Cap. 1: Platero

Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón,
que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de
cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas,
las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: ¿Platero? y viene a mí con un
trotecillo alegre que parece que se ríe en no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de
ámbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero fuerte y seco por dentro
como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, los
hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:

-Tien' asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

Cap. 132: La muerte

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Fui a él, lo
acaricié hablándole, y quise que se levantara...

El pobre se removió todo bruscamente, y dejó una mano arrodillada... No podía...
Entonces le tendí su mano en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su
médico.

El viejo Darbón, así que lo hubo visto, sumió la enorme boca desdentada hasta la nuca y
meció sobre el pecho la cabeza congestionada, igual que un péndulo.

—Nada bueno, ¿eh?
No sé qué contestó... Que el infeliz se iba... Nada... Que un dolor... Que no sé qué raíz

mala... La tierra, entre la yerba...
A mediodía, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodón se le había hinchado como

el mundo, y sus patas, rígidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecía su pelo rizoso ese
pelo de estopa apolillada de las muñecas viejas, que se cae, al pasarle la mano, en una
polvorienta tristeza...

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba por el rayo de sol de la
ventanilla, revolaba una bella mariposa de tres colores...
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Capítulo 135: Melancolía

Esta tarde he ido con los niños a visitar la sepultura de Platero, que está en el huerto de la
Piña, al pie del pino redondo y paternal. En torno, abril había adornado la tierra húmeda de
grandes lirios amarillos.

Cantaban los chamarices allá arriba, en la cúpula verde, toda pintada de cenit azul, y su
trino menudo, florido y reidor, se iba en el aire de oro de la tarde tibia, como un claro sueño de
amor nuevo.

Los niños, así que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos y serios, sus ojos brillantes en
mis ojos me llenaban de preguntas ansiosas.

—¡Platero, amigo!—le dije yo a la tierra—; si, como pienso, estás ahora en un prado del
cielo y llevas sobre tu lomo peludo a los ángeles adolescentes, ¿me habrás, quizá, olvidado?
Platero, dime: ¿te acuerdas aún de mí?

Y, cual contestando a mi pregunta, una leve mariposa blanca, que antes no había visto,
revolaba insistentemente, igual que un alma, de lirio en lirio...

Cap. 137: Platero de cartón

Platero, cuando, hace un año, salió por el mundo de los hombres un pedazo de este libro
que escribí en memoria tuya, una amiga tuya y mía me regaló este Platero de cartón. ¿Lo ves
desde ahí? Mira: es mitad gris y mitad blanco, tiene la boca negra y colorada, los ojos
enormemente grandes y enormemente negros; lleva unas angarillas de burro con seis macetas de
flores de papel de seda, rosas, blancas y amarillas; mueve la cabeza y anda sobre una tabla
pintada de añil, con cuatro ruedas toscas.

Acordándome de ti, Platero, he ido tomándole cariño a este burrillo de juguete. Todo el
que entra en mi escritorio le dice sonriendo: “Platero”. Si alguno no lo sabe y me pregunta qué
es, le digo yo: “Es Platero...” Y de tal manera me ha acostumbrado el nombre al sentimiento,
que ahora yo mismo, aunque esté solo, creo que eres tú y lo mimo con mis ojos.

¿Tú? ¡Qué vil es la memoria del corazón humano! Este Platero de cartón me parece hoy
más Platero que tú mismo, Platero...
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Antonio Machado (1875-1939)

Soledades (1903) - Soledades, galerías y otros poemas (1907)

YO VOY SOÑANDO CAMINOS

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!…

¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero…
-la tarde cayendo está-.

“En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón”.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.

La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plañir:
“Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada”.

ES UNA TARDE CENICIENTA Y MUSTIA

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mía;
y es esta vieja angustia
que habita mi usual hipocondría.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Sí, yo era niño, y tú, mi compañera.

********

Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena 

y soledad de corazón sombrío, 
de barco sin naufragio y sin estrella. 
Como perro olvidado que no tiene 
huella ni olfato y yerra 
por los caminos, sin camino, como 
el niño que en la noche de una fiesta 
se pierde entre el gentío 
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra 
su corazón de música y de pena, 
así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 
siempre buscando a Dios entre la niebla.

Campos de Castilla (1912, segunda edición 1917)

RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
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Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,
más recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdeño las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;
mi soliloquio es plática con ese buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el día del último vïaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas nuevas le han salido.
¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No será, cual los álamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
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antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hasta la mar te empuje

por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

UNA NOCHE DE VERANO

Una noche de verano
—estaba abierto el balcón
y la puerta de mi casa—
la muerte en mi casa entró.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miró—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompió.

Silenciosa y sin mirarme,
la muerte otra vez pasó
delante de mí. ¿Qué has hecho?
La muerte no respondió.
Mi niña quedó tranquila,
dolido mi corazón,
¡Ay, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

ALLÁ, EN LAS TIERRAS ALTAS

Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...

¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste cansado, pensativo y viejo.

Nuevas canciones (1924)
Proverbios y cantares
(Una sección también publicada en la segunda edición de Campos de Castilla)

XXIX
Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
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y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

XLIV
Todo pasa y todo queda;
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

LIII
Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.
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Federico García Lorca (1898-1936)

Canciones (1927)

Canción de jinete: Córdoba, lejana y sola

Córdoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me está mirando
desde las torres de Córdoba.

¡Ay qué camino tan largo!
¡Ay mi jaca valerosa!
¡Ay, que la muerte me espera,
antes de llegar a Córdoba!

Córdoba.
Lejana y sola.

Romancero gitano (1928)

Romance de la luna, luna

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.

-Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
-Niño déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
-Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.

-Niño déjame, no pises,
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.
Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
¡Cómo canta la zumaya,
ay como canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con el niño de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
el aire la está velando
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Romance sonámbulo

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas le están mirando
y ella no puede mirarlas.

*

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.

*

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los montes de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda.
¿No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
dejadme subir, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herían la madrugada.

*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está mi niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó!
¡Cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

*

Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche su puso íntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.
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Romance de la pena negra

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.

-Soledad, ¿por quién preguntas
sin compaña y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
dime: ¿a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegría y mi persona.
-Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
-No me recuerdes el mar,
que la pena negra, brota
en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
-¡Soledad, qué pena tienes!
¡Qué pena tan lastimosa!

Lloras zumo de limón
agrio de espera y de boca.
-¡Qué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
¡Qué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
¡Ay, mis camisas de hilo!
¡Ay, mis muslos de amapola!
-Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
y deja tu corazón
en paz, Soledad Montoya.
*
Por abajo canta el río:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
¡Oh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
¡Oh pena de cauce oculto
y madrugada remota.

La casada infiel

Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 

Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso. 
Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído, 
como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido, 
y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. 

* 
Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido. 
Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
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montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 
yo me la llevé del río. 
Con el aire se batían 
las espadas de los lirios. 

Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
Le regalé un costurero 
grande de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río.

Poeta en Nueva York (1930, publicada en 1940)

La aurora
La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraíso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.
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Luis Cernuda (1902-1963)

La realidad y el deseo (ediciones de 1936, 1940, 1958 y 1964)

Obra poética:

● Perfil del aire (1927)
● Égloga, Elegía, Oda (1928)
● Un río, un amor (1929)
● Los placeres prohibidos (1931)
● Donde habite el olvido (1933)
● Invocaciones a las gracias del mundo (1935)
● La realidad y el deseo (1936) obra poética completa, que ampliará en ediciones posteriores (1940, 1958, 1964).
● Las nubes (1943)
● Como quien espera el alba (1947)
● Vivir sin estar viviendo (1949)
● Con las horas contadas (1956)
● Desolación de la Quimera (1962)

Los placeres prohibidos, 1931

Si el hombre pudiera decir…

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;
si como muros que se derrumban,
para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,
dejando sólo la verdad de su amor,
la verdad de sí mismo,
que no se llama gloria, fortuna o ambición,
sino amor o deseo,
yo sería aquel que imaginaba;
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu
como leños perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la única libertad que me exalta,
la única libertad por que muero.

Tú justificas mi existencia:
Si no te conozco, no he vivido
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.
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Desolación de la quimera, 1962

Peregrino

¿Volver? Vuelva el que tenga,
tras largos años, tras un largo viaje,
cansancio del camino y la codicia
de su tierra, su casa, sus amigos,
del amor que al regreso fiel le espere.

Mas ¿tú? ¿volver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,
disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,
fiel hasta el fin del camino y tu vida,
no eches de menos un destino más fácil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

OCNOS (1942)
Es un libro de prosa poética que también fue creciendo en sus diversas ediciones. El título, que
está tomado de Goethe, hace referencia simbólica a un personaje mítico que trenzaba juncos
para que se los comiera su asno (la leyenda mitológica sitúa a Ocnos en los infiernos, como un
condenado más, obligado al citado menester, para que una burra se coma los juncos
inmediatamente). Con ello Cernuda apunta irónicamente a la voracidad del tiempo, que todo lo
destruye, o a la propia voracidad inconsciente del público. El libro empezó a escribirse cuando
el poeta estaba en Glasgow, hacia 1940. En medio de aquel paisaje gris, que lo angustiaba,
evoca la Sevilla luminosa de su niñez y primera juventud. Lo más parecido al Paraíso perdido.
Evoca vivencias de su infancia, adolescencia y juventud.

El tiempo

Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza. (No sé si expreso esto bien.) Quiero
decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al tiempo y obligados a contar con él, como si
alguna colérica visión con espada centelleante nos arrojara del paraíso primero, donde todo
hombre ha vivido una vez libre del aguijón de la muerte. ¡Años de niñez en que el tiempo no
existe! Un día, unas horas son entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las
horas de un niño?
Recuerdo aquel rincón del patio en la casa natal, yo a solas y sentado en el primer peldaño de
la escalera de mármol. La vela estaba echada, sumiendo el ambiente en una fresca penumbra, y
sobre la lona, por donde se filtraba tamizada la luz del mediodía, una estrella destacaba sus
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seis puntas de paño rojo. Subían hasta los balcones abiertos, por el hueco del patio, las hojas
anchas de las latanias, de un verde oscuro y brillante, y abajo, en torno de la fuente, agrupadas,
las matas floridas de adelfas y azaleas. Sonaba el agua al caer con un ritmo igual,
adormecedor, y allá en el fondo del agua unos peces escarlata nadaban con inquieto
movimiento, centelleando sus escamas en un relámpago de oro. Disuelta en el ambiente había
una languidez que lentamente iba invadiendo mi cuerpo.
Allí, en el absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos a una
clara penumbra que realzaba la vida misteriosa de las cosas, he visto cómo las horas quedaban
inmóviles, suspensas en el aire, tal la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar.

Destino
Había en el viejo edificio de la universidad, pasado el patio grande, otro más pequeño, tras de
cuyos arcos, entre las adelfas y limoneros, susurraba una fuente. El loco bullicio del patio
principal, sólo con subir unos escalones y atravesar una galería, se trocaba allá silencio y
quietud.

Un atardecer de mayo, tranquilo el edificio todo, porque era ya pasada la hora de las clases y
los exámenes estaban cerca, te paseabas por las galerías de aquel patio escondido. No había
otro rumor sino el del agua en la fuente, leve y sostenido, al que se sobreponía a veces el trino
fugitivo de un bando de golondrinas cruzando el cielo que encuadraban los aleros.

Cuántas cosas no te ha dicho a lo largo de la vida el rumor del agua. Podrías pasarte las horas
escuchándola, lo mismo que podrías pasarlas contemplando el fuego. ¡Hermosa hermandad la
del agua y la llama! Aquella tarde, el surtidor que se alzaba como una garzota blanca para
caer luego deshecho en lágrimas sobre la taza de la fuente, su brotar y anegarse sempiterno,
trajo a tu memoria, por una vaga asociación de ideas, el fin de tu estancia en la universidad.

Nunca el pasar de las generaciones parece tan melancólico como al representárselo en algo
materialmente, tal en esos viejos edificios de universidades o cuarteles, por los que discurre
cada año la juventud nueva, dejando en ellos sus voces, los locos impulsos de la sangre.
Recuerdos de juventudes idas llenan su ámbito, y resuenan sus muros en el silencio como la
espiral vacía de un caracol marino.

Apoyado en una columna del patio, pensaste en tus días futuros, en la necesidad de escoger una
profesión, tú, a quien todas repugnaban igualmente, y sólo deseabas escapar de aquella ciudad
y de aquel ambiente letal. Cosas contradictorias eran tu necesidad y tu deseo, atándote a ambos
sin solución la pobreza. Mas aquel problema mezquino, ¿qué valor tenía cuando te veías
arrastrado en el avanzar incesante del tiempo, ascendiendo con una generación de hombres
para caer luego, perdiéndote con ellos en la sombra? Privado de gozo, de placer y de libertad,
como tantos otros, comprendiste entonces que acaso la sociedad ha cubierto con falsos
problemas materiales los verdaderos problemas del hombre, para evitarle que reconozca la
melancolía de su destino o la desesperación de su impotencia.

Regreso a la sombra

Tras la fatiga de un viaje nocturno, al final de la madrugada, con pocos y entrecortados
momentos de sueño, entre febril y escalofriado, entraste en el vestíbulo oscuro y desierto del
hotel. Qué vacío el de esa hora que antecede al alba; qué mundo increado o extinto el que se
mira entonces.
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Atrás quedaban los días soleados junto al mar, el tiempo inútil para todo excepto para el goce
descuidado, la compañía de una criatura querida como a nada y como a nadie. El frío que
sentías era más el de su ausencia que el de la hora temprana en un amanecer de otoño.
Despojado bruscamente de la luz, del calor, de la compañía, te pareció entrar desencarnado en
no sabías qué limbo ultraterreno. Y con angustia creciente volvías atrás la mirada hacia aquel
rincón feliz, aquellos días claros, ya irrecobrables.
Qué agonía en aquella alba desolada, entre los objetos sórdidos del existir cotidiano, hecho por
y para aquellos que no pueden ser, ni podrán ser nunca parte de ti. Al entrar en tanta extrañeza
tu vida se volvió, ella también, otro objeto inerte y vacío, como concha de la cual arrancarán su
perla.
Y, ¿por qué no decirlo? Tus lágrimas brotaron entonces amargamente, pues que estabas solo y
nadie sino tú era testigo de tanta debilidad, en honor de lo perdido. ¿Lo perdido? Tú mismo
eras a un tiempo, viudo de tu amor, el perdidoso y el perdido.

¿No será posible recobrar en otra vida los momentos de dicha, que tan breves han sido en este
existir todo fastidio, monotonía, seres extraños? ¿No será posible reunirte para siempre con la
criatura que tanto quieres? («Y siempre pueda verte,/ Ante los ojos míos,/ Sin miedo y
sobresalto de perderte»). Si no es posible, ¿qué razón tiene el vivir, cuando aquello en que se
sustenta es ya pasado?
Como Orfeo afrontarías los infiernos para rescatar y llevar de nuevo contigo la imagen de tu
dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que nos devuelvan compasivos lo que
perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso de borracho, el rumbo
estúpido de nuestra vida.
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Rafael Alberti (1902-1999)

Marinero en tierra, 1925

El mar. La mar.

El mar. La mar.
El mar. ¡Sólo la mar!

¿Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste
del mar?

En sueños, la marejada
me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar.

Padre, ¿por qué me trajiste
acá?

Si mi voz muriera en tierra...

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.

¡Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!

Sobre los ángeles, 1928

Los ángeles muertos
Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las cañerías olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
unos ojos perdidos,
una sortija rota
o una estrella pisoteada.
Porque yo los he visto:
en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o un carro.
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.
En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes.

Buscad, buscadlos:
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debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.
Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

Capital de la gloria, 1936-1938

Abril, 1938

¿Otra vez tú, si esta venida
más que imposible me parece
puesto que sube y reverdece
en tan tremenda sacudida?

¿Otra vez tú tan sin medida
tu corazón que estalla y crece,
mientras la tierra se enriquece
de vida muerta y nueva vida?

Otra vez tú, poniendo flores
sobre la tumba improvisada
sobre el terrón de la trinchera

y esa apariencia de colores
en esta patria desangrada?
¿Otra vez tú, la Primavera?

Roma, peligro para caminantes, 1968

Lo que dejé por ti

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales años desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
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dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un río,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mío.
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.
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Miguel Hernández (1910-1942)

El rayo que no cesa (1936)

Soneto 23

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera
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de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

Viento del pueblo (1937)
El niño yuntero

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido,

con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.
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Cancionero y romancero de ausencias, 1958
(Publicado en 1958, escrito entre 1939-1941)

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,

corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
el vivir como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!
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Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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