CXXXII

LA MUERTE

ENCONTRE s Platero ochado ea su cama de paja,
bhndoslosojo;y,tﬂttu.l’uiaél.loummun-
dole, y quise que sa levantars... )
pobmnmiﬂtodobmmmtc. y dej6 una
mano. arrodillada... No podia... Entonces is tendf su
mano en ei suelo, lo acaricié de nusvo con ternura, y
mandé venir a su médico..
ElvisjoDarbén.dqmlohubovino.sumﬁh
mmmhmhmymi{swbnd

No sé qué contests... Que el infeliz se iba... Nada...
Que un dolor... Que no 36 qué raiz mala... La tierra,
entre la yerba... '

Amcdiodh.l’lataroeshbamwto.hbnﬁcuiu.de
algodén se le habia hinchado como el mundo, y sus
patas, rigidas y descoloridas, #s eievaban al cielo. Pare-
dampeloriunompchdoenopalpdﬂhdsdths
mufiecas vicjas, que se cae, al pasarie la mano, en una
polvorienta tristeza...

Porlacuadnen:ilencio.mcendiéndoucadnmque
puabnporelnyode;oldehmhni!h, revolaba una
bella mariposa de tres colores. ..

CXXXIII
- NOSTALGIA

PLATERO, t6 nos ves, {verdad?

4Verdad que v8s cémo se rie en paz, clara y fria, el
agus de ls noria del huerto; cuil vuelan, en la luz
ditima, las afanosas abejas en torno del romero verde y
malva, roga y oro pos el. sol que adn enciende la colina?

Platero, ti nos ves, Jverdad?

4Yerdad qua-ves pasar pos la cuesta roja de la Fuente
vicje los borriquillos de las lavanderas, cansados, cojos,
tristes en la inmansa pureza que une tierra y cielo en un
solo cristal de esplendor?

Platero, ti} nos ves, jverdad?

¢Verdad qus ves a los niflos corriendo arrebatados
entre las jaras, que tienen posadas en sus ramas sus
propias flores, liviano enjambre de vagas mariposas
blancas, goteadas de carmin?

Platero, ti nos ves, jverdad?

Platero, jverdad que ti nos ves? Sf, td me ves. ¥ yo
creo ofr, si, sf, yo oigo en el poniente despejado, endul-
zando todo el valle de las viflas, tu tierno rebuzno
lastimero...

CXXX1V

EL BORRIQUETE

PUSE en el borriquete de maders Ia silla, el bocado y el
ronzal del pobre Platero, y lo llevé todo ai granero
grande, al rincén en donde estén lag cunas olvidadas de
los nifios. El granero es ancho, silencioso, soleado.
Desde él se ve todo el campo moguerefio: el Molino de
viento, rojo, a Ia izquierds; enfrente, embozado en
pinos, Montemayor, con su ermita blanca; tras de la
iglesia, el recéndito huerto de 18 Pifla; en el poniente, et
mar, alto y britlants en las maress del estio.

Por las vacaciones, los nifios se van 2 jugar al granero;
Hacen coches, con interminables tiros de sillas cafdas;
hacen teatros; con periddicos pintados de almagra;
iglesias; colegios...

Aveeelsembenenelbuﬂqmaindma.yeonnn
jaleo inquieto y raudo de pies y manos, trotan por el
prado de sus suefios:

—|Arre, Platero! [Arre, Platero!
CXXXv

MELANCOLfA

ESTA tarde he ido con los nifios a visitar Ia sepulturs de
Flatero, queesttenelhnerbdelﬂ’m:. al pie del pino
redondo y peternal. En torno, abril habfa adornado la
tierra hiimeda de grandes lirios amarillos,

Cantaban los charharices all$ arriba, en la ctpula
verde, toda pintada de cenit azul, y su trino menudo,
ﬂoﬁdoyuidor.niblene!nindem de 1a tarde tibia,
comol“m;;hmdmﬂo 12; amor nuevo.

nifios, que iban liegando, dejaban de gritar.
Quiebnyseﬁu,mojosbrillantesenmiaojos, me
llenaban de preguntas ansiosas.

—tPlatero amigol —le dije 50 a la tierra—; si, como
pienso.utiuhonenunpndodelcieloyﬁevumbrctn
lomo peludo a los &ngeles adolescentes, ;me habris,
quizd, olvidado? Platero, dime: dte acuerdas atin de mi?

Y, cual contestando mi pregunta, una leve mariposa
blanca, que antes no habfa visto®s, revoiaba insistente-
mente, igual que un alma, de lirio en lirio. ..

CXXXVII

PLATERO DE CARTON

PLATERO, cuando, hace un aflo, sali6é por el mundo de
los hombres un peda#zo de este libro que escribf en memo-
ria tuya, una amiga tuya y mfa me regald este Platero de
cartén. Lo ves desde ahi? Mira: es mitad gris y mitad
blanco; tiene la boca negra y colorada, los ojos enorme-
mente grandes y enormemente negros; lleva unas anga-
rillas de barro con seis macetas de flores de papel de
seda, rosas, blancas y amariiias; mueve ia cabeza y anda
sobre una tabla pintada de afiil, con cuatro ruedas

Acordéndome de ti, Platero, he ido toméndole cariflo
a este burrillo de juguete. Todo el que entra en mi escri-
torio le dice sonriendo: Platero. Si alguno no lo sabe y
me pregunta qué es, le digo yo: es Platero. Y de tal
manera me ha acostumbrado el nombre al sentimiento,
que ahora, yo mismo, aunque esté solo, creo que eres td
y lo mimo con mis ojes.

¢T6? [Qué vil es la memoria del corazén humano‘l
Este Platero de cartén me parece hoy mas Platero que tii

mismo, Platero...
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Viene una esencia triste de jazmines con luna

Pe Ehicor Ae, 'Soow\ %mé\ j'u mménez

TEXTOS

La produccién de este gran poeta s copiosisima (ain no se ha publicado todo lo que

sali6 de su pluma). Hemos procurado seleccionar textos que ilustran las diversas ctapas
de su evolucioén, tal como han quedado definidas>.

En el libro Arias tristes (1903), junto con las primeras huellas del Moder-

nismo, figuran poemas representativos de la primera ctapa de Juan
Ramoérn. Asi, el que aqui reproducimos. Es un cuadro aldeano finamente

La poesia «vestida
de inocencia»

estilizado. La ornamentacion es minima. En cambio, la emocién del poeta —su tristeza,
su soledad— lo empaiia todo, como en el mejor Bécquer.

. Entre el velo de la Huvia La campiiia se ha quedado
que pone gris el paisaje, 10 fria y sola con sus drboles;
pasan las vacas, volviendo por las perdidas veredas

de la dulzura del valle. hoy no volveré ya nadie.

5 Las tristes esquilas suenan Voy a cerrar mi ventana
alejadas, y la tarde porque si pierdo en el valle
va cayendo tristemente 15 mi corazén, quizds quiera
sin estrellas ni cantares. mofirse con € paisaje.

Los «ropajes» Unpoema de La soledad sonora (191 1) seri buena muestra de la nueva etapa,
del Modernismo «fastuosa de tesoros». Utiliza serventesios de alejandrinos, estrofs tipica del

' Modernismo, como sabemos. La «nostalgia eterna» o la «vaga tristeza» que-
dan expresadas shora con un lenguaje refinadisimo, cuajado de notas sensoriales. La impresion
de belleza es absoluta. Obsérvese-como el léxico empleado puede agruparse en torno a esos dos
polos: tristeza melancélica y delicada belleza.

mustio de la armonia, roto de lo distante,

y el llanto de una musica roméntica y lejana... muerto entre rosales pdlidos del olvido...

de las estrellas baja, dolientemente, una
brisa con los colores nuevos de la mafiana...

Espectral, amarillo, doloroso y fragante,
por la niebla de la avenida voy perdido,
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Y aun la luna platea las frondas de tibieza
10 cuando ya el dia rosa viene por los jardines,
anegando en sus lumbres esta vaga tristeza
con musica, con llanto, con brisa y con jazmines...

«Poesia desnuds» Entramos en la nueva etapa de la lirica juanramoniana. En los cuatro

poemitas que siguen (ya hemos dicho que, a partir de 1916, tiende al
poema breve), se observarin caracteristicas que hemos sefialado. Y, ante todo, esa concepcion
de la poesia como «inteligencia» para alcanzar el «nombre exacto» y la esencia oculta
de las cosas. Poesia pura, pero con una «pureza» muy distinta de aquella de sus comienzos:
ahora ha eliminado todos los halagos formales (obsérvese la casi total susencia de adjetivos)
y alcanza una expresién escueta, casi hermética, con la que pretende comunicarnos vivencias
dificilmente comunicables.

(1

iIntelijencia, dame que por mi vayan todos
el nombn:e exacto de las cosas! los que ya las olvidan, a las cosas;
...Que mi .palabra sea 10 que por mi vayan todos
la cosa misma, los mismos que las aman, a las cosas...
5 creada por mi alma nuevamente. iIntelijencia, dame
Que por mi vayan todos el nombre exacto, y tuyo,
los que no las conocen, a las cosas; y suyo, y mio, de las cosas!

(De Eternidades, 1918)



