JUAN RAMON JIMENEZ
(MoGuER, HUELvA, 1881-SaN JuaN DE Puerto Rico, 1958)

200. «VINO, PRIMERO, PURA....»

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.
Y la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.
Llegd a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
iQué iracundia de yel y sin sentido!
.. Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreia.
Se quedd con la tinica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.
Y se quito la tunica,
y aparecié desnuda toda...
iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

(Eternidades, 1918)

Expone Juan Ramoén Jiménez en este poema su propia evolucién
poética y, segiin Florencio Sevilla y Carmen Valcércel, recurre para ello
a una serie asociativa que le permite la identificacién de dicha trayec-
toria poética con las tres etapas de la vida de una mujer: infancia,
adolescencia y madurez, y con los distintos vestidos que la adornan:
la tinica de la inocencia (poesia pura), los ropajes de una reina (poe-
sia modernista) y la desnudez (poesia desnuda)®. Asi, el poeta va ma-
nifestando, respectivamente, primero el amor, después el odio y, por
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43 Isabel Paraiso propone cinco etapas en la caracterizacion estlistica de la poesia
juanramoniana: poesia ingenua, romdntica, esteticista, desnuda y hermética.
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fin, la pasién ante cada una de las tres etapas. Los primeros versos se re-
fieren a sus poemas adolescentes y en ellos elogia la sencillez, la ino-
cencia y, tal vez, la ingenuidad. Después, en la etapa modemnista, los
ropajes extrafios, la carga excesiva de elementos ornamentales, senso-
riales y coloristas, que dieron opulencia a su poesia, le merecen ahora
al poeta su desaprobacién y desprecio, hasta su odio.

Es obligado, sin embargo, hacer notar que esta etapa modernista
de Juan Ramoén, aunque barroca y luminosa en la utilizacién del color,
la adjetivacién brillante y el uso del alejandrino, nunca llegd, a pesar
de sus palabras, a la fastuosidad y exuberancia de Rubén Dario. Se tra-
ta siempre de un modernismo mds moderado e intimista. Pero, al irse
depurando su obra poética, despojindose de adornos excesivos e ind-
tiles, de nuevo comenzd a amarla, y este amor se convierte en pasioén
cuando la eliminacién retdrica y ornamental es completa y la escritura
abandona lo accidental y llega a lo esencial que es la meta buscada y
anhelada. Estamos, pues, en esta tltima etapa, ante una poesia desnu-
da, de una gran sencillez expresiva®, y en la que, ademas, se elimina lo
anecdético para ceder paso a lo conceptual y emotivo, y ésa —dice el
poeta— es la poesia que ¢l ama, la «pasidn de su vida», con la que se
cierra definitivamente la historia de unas complejas relaciones.



201. EL VIAJE DEFINITIVO

... Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco. .
Todas las tardes, el cielo sera azul y plicido
y tocarn, como esta tarde estin tocando,
las campanas del campanario.
Se moriran aquellos que me amaron;
y el pueblo se hari nuevo cada afio;
y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errara, nostéljico...*.

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y placido...
y se quedaran los pajaros cantando.

(Poemas agrestes, 1910-1911)

Es ésta una de las mas bellas y conocidas composiciones de Juan
Ramon Jiménez y pertenece a la etapa modernista de su poesia, aun-
que, como puede observarse, nada hay en el poema de bnllante o fas-
tuoso a la manera del primer Rubén, sino que miés bien predomina el
tono intimista y emotivo, orientado a la confesién sentimental. En
este momento, el poeta expresa, mediante un certero juego de contras-
tes, el sentimiento nostalgico de saber que un dia desapareceré y deja-
rd de gozar las cosas bellas y naturales que constituyen su sencilla y
completa felicidad®, sabiendo que ellas seguirdn siempre iguales, pero
sin €él. Se contrapone, pues, lo efimero de su existencia y la supuesta
eternidad de la naturaleza: «lo sucesivo de la naturaleza renovada en
contraste con la desaparicion del hombre efimero»¥. La misma rima
asonante en todos los versos contribuye al sentimiento de obsesién y
pesadumbre; y el uso de los epitetos —«verde drbol, pozo blanco, cie-
lo azul y plécido, huerto florido y encalado»— y las repeticiones inten-
sifican y resaltan la serena belleza de lo que permanece sin cambios,
pero que el poeta ya no gozari porque su propia muerte se lo habri
arrebatado.

“ En carta a Diez Canedo, escribi6 Juan Ramén en 1943:
taba la expresién sencilla, en la que creo haber escrito lo meno
que tantas veces se me ha complicado con ese vicio barroco q
toda la literatura espafiola.»

% Juan Ramén

escribir g.

«Mis que nunca necesi-
s deleznable de mi obra,
ue es la locura ultima de

Jiménez usaba la letra j incluso cuando Ia ortografia normativa exigia
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202. PRIMAVERA AMARILLA

Abril venia, lleno
todo de flores amarillas:
amarillo el arroyo,
amarillo el valladq, la colina,
el cementerio de los nifios,
el huerto aquel donde el amor vivia.

El sol unjia de amarillo el mundo,
con sus luces caidas;
iay, por los lirios dureos,
el agua de oro, tibia!;
las amarillas mariposas
sobre las rosas amanillas.
Guimaldas amarillas escalaban
los arboles; el dia
era una gracia perfumada de oro,
en un dorado despertar de vida.
Entre los huesos de los muertos,
abria Dios sus manos amarillas.

(Poemas mdjicos y dolientes, 1911)

Es posible que no haya en toda la lirica espafiola un poema en el
que campee de una manera tan rotunda un solo color, como es el caso
del amarillo en éste tan conocido de Juan Ramén. El estallido de la pri-
mavera, en el mes de abril, se expresa en el predominio total de ese co-
lor. Todo el campo se ha tefiido de amarillo, todo se ha vuelto ama-
rillo, «dureo, de oro, dorado»; no sélo las flores, sino también el arro-
yo, el vallado, la colina y el huerto. La exaltacién del amarillo prevalece
en el momento que el poeta ha elegido para fijar su mirada sobre el pai-
saje: el bajo sol de atardecer, «con sus luces caidas», lo unge todo, lo sa-
craliza, de luz dorada, incluso los blancos lirios y el agua transparen-
te. Y hasta parece que Dios mismo extendiera sus manos amarillas so-
bre las flores que crecen en las tumbas del cementerio.



203. CONVALECENCIA

Sélo tii me acompafias, sol amigo.
Como perro de luz, lames mi lecho blanco:
¥ yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.

iQué de cosas que fueron
se van... mas lejos todavia!

Callo
y sonrio igual que un nifio,
dejandome lamer de ti, sol manso.
... De pronto, sol, te yergues,
fiel guardidn de mi fracaso,
¥, en una algarabia ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos
que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

(Estio, 1916)

Se podria suponer que este poema tuvo su origen en las largas tem-
poradas que el poeta pasé en distintos sanatorios, reponiéndose de sus
depresiones nerviosas, o que nacié desde el recuerdo de la convalecen-
cia de aquella enfermedad®. En esa circunstancia de debilidad fisica y
moral, de hipersensibilidad y difusa melancolia, siente que sélo la
compaiifa del sol —que penetra en la galeria acristalada en donde se
encuentra reposando— le da calor y mitiga su soledad. En esos mo-
mentos de abandono, el pensamiento le trae, como si de un mal sue-
10 se tratara, la tristeza por tantas cosas pasadas y ya perdidas. Es, sin
embargo, apenas un instante de turbacién, porque la tibia caricia del
sol le hace sentirse bien y le devuelve a la dulce sensacién del presen-
te. Asf transcurre la tarde y, cuando ya las tinieblas de la noche se acer-
can, acompatfiadas de oscuros fantasmas y de malos recuerdos, el poe-
ta se imagina que ese sol manso, antes de ocultarse, como una tltima
muestra de amistad, se yergue furioso e intenta ahuyentar definitiva-
mente las sombras que se ciemen amenazantes «desde el desierto del
ocaso».

Por una parte, es de notar la metéfora sinestésica que se produce al
aplicar la palabra de origen drabe «algarabia» —griterio confuso— para
nombrar el festival cromatico de la puesta de sol; y, especialmente, la
imagen continua que vertebra, desde el principio al fin, todo el poe-
ma: la del sol como un perro, fiel compafiero en esos momentos de de-
bilidad y desamparo; un perro amigo que le proporciona luz y calor,
que le acaricia y se deja acariciar, manso pero también valiente guar-
didn que ladra para defender a su amo de los peligros que las sombras
de la noche auguran. /

/

Luis Simarro.

0 1901 en el Sanatorio de Castel d’Andorte en Le
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y casi dos afios (1901-1903) en el Sanatorio del Rosario de Madrid,

ds de una larga estancid (1903-1905) en casa de su amigo el doctor
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204. «QUE DEBIL EL LATIDO...!»

iQué débil el lando
de tu corazén leve
y qué hondo y qué fuerte su secreto!
iQué breve el cuerpo delicado
que lo envuelve de rosas,
y qué lejos, desde cualquier parte tuya
—y qué no hecho—
el centro de tu alma!

(Diario de un poeta recién casado, 1916)

Con este poemario —mis tarde, titulado Diario de poeta y mar y
ain después rebautizado como Diario de un poeta reciencasado— co-
mienza en la poesia de Juan Ramoén Jiménez la etapa de la llamada
«poesia desnuda»: poemas breves, de verso libre que, alejados de toda
anécdota, buscan lo esencial con un estilo muy sencillo, despojado de
cualquier exceso modemista. Este poema es un ejemplo de esta nueva
etapa. Para Antonio Sinchez-Barbudo, «es uno de los mas logrados
poemas del Dzario, y de todo Juan Ramén. Ya en la primera exclama-
cién —esos dos bellos heptasilabos, como un murmullo, con la aso-
nancia “débil” / “leve” y con el sonoro endecasilabo— expresa de un
modo preciso lo sentido: lo inalcanzable de ese corazén de débil lati-
do, que guarda, hondo, su secreto. Pero, en la segunda exclamacién,
con versos de distinta medida, se especifica més: la calidad “de rosas”
del cuerpo femenino que envuelve ese corazén; esa came que ¢l palpa
y le impide alcanzar “el centro de tu alma”. [...] La impresién que ori-
giné el poema, lo que el poema dice, es algo simple pero nada banal:
€s un sentir como inabordable el alma encerrada en ese cuerpo que
abraza. Muy lejos, “desde cualquier parte tuya” siente el centro de su

alma. Y acertadisimo para precisar la sensacién ese “y qué no hecho”,
referido al “centro” pues es sin duda asi, huidizo y sin volumen, into-
cable, como €l lo intuye. [...] Se trata de dos exclamaciones sencillas,
naturales, con las cuales se expresa, con exactitud, una experiencia hu-
manisima, comun, en la que hay sin embargo una gran dosis de sorpre-
sa y de misterio»’!.



205. OCTUBRE

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,
que el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.
Lento, el arado, paralelamente
abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla
en su entraiia partida honradamente.
Pensé arrancarme el corazén, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terrufio tiemno,
A ver st con partirlo y con sembrarlo,
la primavera le mostraba al mundo
el 4rbol puro del amor etemo.

{Sonetos espirituales, 1917)

En «Octubre» se amalgaman dos tradiciones poéticas: la realista es-
panola y la simbolista de procedencia francesa; por tanto, ademas de
vision, hay sentimiento del paisaje. El poeta estd contemplando el in-
finito campo castellano, iluminado por la luz amarillenta de un atarde-
cer otofial, en el que se desarrolla la sencilla faena agricola de la siem-
bra. El tono fuertemente simbdlico-emotivo de los dos tercetos con-
trasta con la descripcidn de los cuartetos, porque, ante la visién de esa
humilde labor, brotan de su interior unas consideraciones y unos de-
seos muy personales y plenamente liricos, que expresan simbdlica-
mente una aspiracion suprema de amor universal. Un tono panteis-
ta, como es frecuente en su poesia, bafia el poema: el profundo e inti-

mo anhelo de identificacién y de fusion con el mundo natural, el del
campo castellano abierto por el arado en el atardecer otofial; pero tam-
bién el habitual narcisismo de la poesia juanramoniana se percibe en el
final, al considerar que su corazén, sembrado en los surcos, seria el
que, una vez hecho 4rbol, habria de ensefar al mundo. el «amor eter-
no». Los recursos estilisticos"se reducen a la metifora final y al abun-
dante juego de adjetivos —trece en total.



