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NICARAGUA, 1916)
173. CAUPOLICAN

Fs algo formidable que vio la vieja raza; ’
robusto tronco de drbol al horcrilbro de un campedn
salvaje v aguerrido, cuya fornida maza
blanclliejrra flubrazo de I)rflércl.l.les2 o el brazo de Sansén?.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero de Arauco en la regi6n,
Jancero de los bosques, Nemrod* que todo caza,
desjarretar un toro o estrangular un ledn. ’

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
fe vio la tarde palida, le vio la noche fria, ,

y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

«El Toqui, el Toquil» —clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: «Basta»,
e irguiose la alta frente del gran Caupolicin.

(Azul, 1888-1890)

En La Arancana (1569), poema épico culto de Alonso de Ercilla
(1553-1594), se narra por menudo la proeza de Caupolicin, caudillo
indigena araucano —del Valle de Arauco, ﬁlegién del actual Chile—,
que sostuvo sobre sus hombros durante muchas horas un pesado tron-
co. Por esta hazafa el pueblo lo designé «Toduiv, es decir, jefe supremo
de los araucanos®, Sobre este asunto historico-literatio escribié Rubén
Dario este soneto, claramente modemista por su indigenismo, por el
estilo grandilocuente v por la métrica —versos alejandrinos, en vez
de endecasilabos. En los cuartetos se presenta al guerrero, estitico, con
el tronco sobre los hombros, destacindose su fortaleza y poderio al
metaforizarlo en personajes miticos de la Antigiiedad clésica y biblica,
famosos por su fuerza fisica y por sus hazafias. En el primer terceto, el
poeta narra sucintamente la proeza del araucano con la triple repeti-
cién de las formas verbales «anduvo» y «vio»; la primera se predica del
héroe, y es el tiempo cdsmico el que ha visto la esforzada hazdfia y de
ella puede dar testimonio. Ademds, se indica el exacto periodo de tiem-
po durante el que Caupolican cargd el tronco a cuestas: un dfa y una
noche; al dia se le asigna el sustantivo «luz» y, a la tarde 'y a la noche,
los adjetivos «pdlida» v «fra», respectivamente, lo ‘que es tanto como
hacer resaltar la claridad del primero sobre la oscuridad de los segun-
dos, pero también la total indiferencia o desapasionamiento del cos-
mos en los asuntos de los hombres. '

La tiltima estrofa expone el triunfo del héroe; el pueblo le procla-
ma solemnemente jefe, v él, como de regalo, sigue caminando — otra
vez el triple «<anduvo»— hasta que la propia Aurora —eco de la homé
tica «Bos, la de los dedos rosados— se asombra de tamafia fortaleza v
eleva la escena a esferas sobrenaturales al marcar el término de la proe-
zay la consagracién del héroe con un lacénico «Bastan. El poema, exal-
tacién de la fuerza viril de un héroe del Nuevo Mundo, esté construi-
do en un dngulo invertido cuyo vértice coincide exactamente con el
loor del nombre del héroe que le da titulo: «el gran Caupolicin».

! Comenzamos la seleccién'de la Hrica espafiola del siglo xx con la figura del gran
poeta nicaragiiense —cuyo verdadero nombre era Félix Rubén Garcia Sanmierito— por-
que su voz y su presencia abriergn esta nuestra centuria poética; porque ningdn ot;o oS-
critor hispanocamericano ha tenido, como €I, tanta influencia en nuestra poesia, v por-
que ninguno ha sentido tanto a Espafia como suya propia. Una tradicidn va cozjlsolida-
da, que nosotros gustosamente jasirmimos, le ha reservado un puesto de privilegic en
nuestras antologias poéticas. ' : ‘

2 Héroe m_ltolqglco griego —Heracles—, famoso por su fuerza fisica v su valor. Uno
de los Doce Trabajos mfticos que realizé consistié en el estrangulamiento del ledn de

Nemea.
# Héroe biblico de excepcional fierza fisica.
4 Personaje legendario citado en Ja Bifliz como intrépido cazador.

5 sor : = . ] . .
J Caupo’hcan derrotd a las tropas espafiolas al mando de Pedro de Valdivia. Venci-
o por Garcia Hurtado, se retiré a las montaiias, pero fue traicionado v murié en el su-

plicio —empalado— en 1558,

174. SoNATINA

 La princesa esta triste. {Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la tisa, que ha perdido el color.
La princesa esta palida en su silla de oro, .
estd mudo el teclado de su clave sonoro . .
v en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla ¢l triunfo de los pavos reales.

Parlanchina, la duefia dice cosas banales
v, vestido de rojo, piruetea el bufon.
La princesa no rie, la princesa no siente; ‘
la princesa persigue por el cielo de Oriente -
la libélula vaga de una vaga ilusién.

a o

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor.

(Prosas profanas y otros poemas, 1896-1901)



- Como anota Marfa Isabel Siracusa, los modernistas aprovecharon
al maximo las cotrespondencias entre pintura, escultura, musica y lite-
ratura, que dieron como resultado un permanente y afortunado juego
de transposiciones. Asi, no sélo ritmos desusados, color, plasticidad,
mattces:y, oposiciones de luz y sombra, sino también vocablos especi-
ficos se‘incotporaron a la literatura®. Este es el caso del titulo Soratina
——pieza musical corta— de esta composicién: un cuento maravilloso
en verso, pero, también, el modelo paradigmatico de un Modernismo
que, con una forma brillante y preciosista, evoca ambientes exéticos
y coloristas: todo un mundo de refinada belleza cargado de vaga me-
lancolfa. El contenido se subordina, pues, a los valores formales, a la
blsqueda exclusiva de la belleza, mediante un derroche de lujo, de luz
y de armontia: efectos sonoros y plésticos, sensaciones cromaticas, au-
ditivas y olfativas'®; multiples metéforas y comparaciones, numerosos
neologismos o vocablos extrafios y evocadores, diversos tipos de repe-
ticiones —sobre todo, anaféricas—; uso de genitivos atributivos («a
boca de rosa») en lugar de epitetos, segiin el gusto de los stmbolistas
franceses; y, especialmente, la métrica de los versos alejandrinos, divi-
didos en dos hemistiquios heptasilabicos por una pausa o cesura me:
dial muy marcada. Si a todo esto afiadimos la distribucién de los acen-
tos ritmicos —en las silabas 3.* y 6.* de cada hemistiquio—, que son
los que marcan las cadencias, tenemos [a principal cualidad del poe-
ma: la total sensacién melddica que, como indicibamos, ya se anuncia
en el término del género musical que le sirve de titulo.

1. En un trabajo ya clisico realizo Arturo Marasso un exhausti-
vo estudio de lo¢ temas, asuntos, fuentes y motivos de este poemna
—¥ de otros de Darfo. De é] tomamos este breve apunte: «El poeta
al evocar “el triunfo de los pavos:reales”, sugiere la-pormpa onental
de los jardines, piensa quizd en Botticelli. La duefa, el bufén vest-
do de rojo, la rueca de plata, el halcén son motivos medievales y re-
nacentistas de pintores italianos y franceses. Los cisnes, los bellos cis-
nes de los primitivos de Italia, delas ilustraciones de Libros de Ho-

ras, de Lohengrin, del Caballero del Cisne, decoran con su blancura
los lagos de jardines donde se celebra el triunfo de Venus, del amor
v de las damas... E] hada madrina le presta una coloracién de cuen-
to de Perrault... En las miniaturas de los manuscritos aparece, por
¢jemplo, el mes de mayo, caballero con:la espada en el cinto y el
azor en la mano...» (Rubén Dario y s creadidn poética, 1934).

¢ Golronda: antigno reino de la Indiz; hoy, Hyderabad, que forma parte del estado

hindd de Andhra Pradesh. -

7 uelumbos: flores blancas y amarillas de un tipo de ninfeas o nentifares.
8 Bipsipila... crisdlida: 12 ninfa o mariposa de los insectos, que, una vez desarrollada,

abandona el capullo.

1t Como se ha afirmado, ef Modemismo fue la literatura de los sentidos.

175. Dt oTtoro

Yo sé que hay quienes dicen: épor qué no canta ahora
con aquella locurz armoniosa de antafio?
Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.
Yo, pobre drbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y.dulce son.
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
idejad al huracin mover mi corazén!

(Ca_ntos de viday esperanza, 1905)

Tras las novedades ritmicas y de acentuado caricter musical que
Rubén mostré en Prosas profanas, comenzé en Cantos de vida y esperan-
za, su segundo poemario importante, una poesia de mayor envergadu-

ra existencial, de contenido més profundo y, desde luego, més apasiona-
da, melancélica e, incluso, angustiada. En ¢l breve e.intenso poema que
ahora presentamos, el propio poeta hace referencia a la extrafieza de mu-
chos de sus lectores al percibir ¢ giro que, hacia la seriedad y la melan-
colia, habia dado aquella poesfa concebida como un juego exquisito de
brillantisitmas armonfas sonoras —alejadas ahora del «vago y dulce son»
con que las-califica el poeta en un gesto de capratio benevolentize. Pero,
como €| mismo dice, el tiempo, aunque destructor, también es creador
de nuevas realidades méas maduras y profundas, y €l, el tiempo, ha sido
cl que ha modificado su canto. Es que el poeta ha llegado ya al momen-
to en que, liberada su poesia de formas y de fétmulas y cargada su alma
de experiencias, puede asumir con toda verdad y sinceridad los temas
centrales de la vida. La «locura armoniosa» v juvenil, el hermoso y dulce
sonido de una época de esplendor, se han ido trocando —debido al ine.
luctable paso del tiempo— en la palabra 'y aun en el grito del hombre
que siente su corazén agitado por el huracan de la pasion v por el torbe-
llino de las amargas y dolorosas experiencias que la vida acarrea.

1. Este distinto tipo de poesia concuerda con lo que mds, tarde
escribié Rubén Darfo: «He sabido lo que son las creeldades y Jocu-
ras de los hombres. He sido traicionado, pagado con mgratimdes,

- calumniado, desconocido en mis mejores Inteniciones por préjimos

- mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreido con tristeza.
Después de todo, todo es nada, la gloria comprendidar (Historia de
s libros, s. a.). R g



177. NOCTURNO

Los que auscultasteis el corazén de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...
Tn los instantes del silencio mistenoso,
cuando surgen de su prisién los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
sabréis. leer estos versos de amargor impregnados...
Como en'un vaso vierto en ellos mis dologes
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
v ¢l duelo de mi corazén, triste de fiestas.,
_ El pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mi, :
el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo-nacil.
Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion
y siento como un eco del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

(Cantos de vida y esperanza, 1905)

En este susegundo poema titulado «Nocturnon, el poeta se dirige
a todos los que alguna vez hayan vivido una noche de insomnio y nos
introduce en su propia alcoba en la que el yo poético, desvelado, con-
fiesa los recénditos pensamientos y los inconfesados temores que les
asaltan a los quie, comio €, han comprobado, insomnes, la pesante len-
titud de —en palabras de Bécquer— «las altas horas» nocturnas. Todo
el poema es un trenzado de motivos de angustia ante el irremedtable
fempus fugit. Durante su insomnio al poeta se le hace més vivida la sen-
sacién del paso del tiempo; v, dirigiéndose a nosotros, sus lectores, in-
tenta que evoquemos nuestros propios desvelos para gue asi compren-
damos mejor sus versos. En la tercera estrofa muestra su desolacion:
tristes recuerdos de desgracias y un alma nostélgica de cuando éstaba

«ebria de flores», pero con un corazén ya «triste de fiestas». La angus-
tia, no obstante, se manifiesta en toda su dimension en la cuarta estro-
fa, al expresar el dolor existencial por no haber llegado a ser lo que en
otro tiempo sofié para si —quiz4, en su infancia o adolescencia®—
e, incluso, el terror a la posibilidad de nunca haber sido y la confusién
de la propia vida vivida como un suefio. En fin, «con sordina, con tonos
difuminados, profundamentelamargo en la donsideracion de la eterna
ilusién del suefio, empapado de triste nostalgia por un pasado malgasta-
do y por un futuro que jamas podré realizarsel[...]; la sensibilidad de Da-
rio se agudiza hasta el punto de captar los latidos del universo»**,

178 Lo FATAL

Dichoso el 4rbol que es apenas sensitivo,
y mis la piedra dura, porque ésa ya no siente, _
pues no hay dolor mis grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
v el temor de haber sido y un futuro terrot...
Y el espanto seguro de estar mafiana muérto,
y suffir por 1a vida'y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
v la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
iy no saber adénde vamos,
ni de dénde venimos!...

(Cantos de vida y esperanza, 1905)

El poema «Lo fatal» es revelador de la desazén espiritual, de la an-
gustia més profunda del alma, y corresponde a esa otra cara del Moder-
nismo en el que han desaparecido el exotismo y preciosismo tan extro-
vertido y refulgente, y; como en los poemas anteriores, se nos condu-
ce en expresion directa a la angustiada intimidad del poeta. Segun
Amado Alonso, hay en los chiatro primeros versos una escala ascenden-
te: la piedra que no siente, ¢l 4rbol apenas sensitivo, el animal (ausen-
te en el texto, pero implicito en Ja éscala), vivo pero sin plena conscien-
cia, y el hombre, el tinico poseedor de la vida consciente'®, Pues bien,
el poeta envidia a los tres primeros por carecer de las facultades de sen-
tir y pensar, exclusivas del hombre y que él no.quisiera poseer, para de
esta manera no suftir como aquéllos; y, coro bien apunté Pedro Sali-
nas, tal pesimismo representa la dimisién del ser humano en toda su
grandeza, por ser duefio de las facultades de sentir y pensar'’.

La primera estrofa es un mondlogo desesperado. En todo el poe-
ma, el ritmo se va acelerando con la repeticion obsesiva —hasta doce
veces— de la conjuncién'y. En palabras también de Salinas, «l poeta
logra, por medio de este recurso reiterativo, que enlaza dolor con do-
lor, sin dejar resquicio, un efecto de acumulacién abrumadora. Sobre
el hombre se ciernen angustias y angustias; apenas se acaba la enuncia-
cién de una ya asoma la y a decirnos que todavia hay mds y més»'®. El
ritmo obsesivo se intensifica con el encabalgamiento del Gltimo verso
de la segunda estrofa sobre el primero de la ltima y, en especial, con
el quiebro de los dos versos finales, que rompen el ritmo e un doble
sollozo. Destacan el paralelismo sintictico y la antitesis semdntica de
los versos segundo y tercero de la tltima estrofa, y, en general, fos va-
lores significativos, que revelan la permanente angustia del vivir, pues
ante las dos tinicas certezas —«sep» y «estar mafiana muertos»—, todo
lo demis es desconocimiento, confusién, culpabilidad, fiedo al futu-
10 desconocido y a la muerte; v, siempre presente, el dolor.
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