105. REPRESENTASE LA BREVEDAD DE 1O QUE SE VIVE Y CUAN NADA
PARECE LO QUE SE VIVIO ~

«dAh de la vidal»... {Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!
Ia Fortuna mis tiempos ha mordido;.
. las Horas mi locura las esconde. -

- iQue sin poder saber cdmo ni adénde oy

la salud y la:edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se est4 yendo sin parar un punto:
soy un fue, y-un setd, y un es cansado.
-En el hoy y mafiana y. ayer, junto -
pafiales y mortaja; y-he quedado
presentes sucesionés de difunto. -

Desde los primeros versos de este su mdas famoso soneto metaflsi-
co, logra Quevedo un inmediato efecto de sorpresa que atrapa al lec
tor. Con-un grito de furia y-dolor:apostrofa bruscamente a la vida y-a
Jos tiempos ya pasados, mediante una variacién de la frase cologuial
con la queise llama a la puerta de una casa —segiin Ddmaso Alonso;
«como el grito.Ah de la.casa ante un gran zaguan vacio en un palacio
deshabitado que s6lo traspasa el vientor—, pero nadie contesta y se da
cuenta de que estd'solo y abandonado. Después de la primera reflexién
sobre su propio vivir, «mordido» por la mudable Fortuna —aungue él
no quiera reconocerlo—, asume draméticamente, en el segundo cuar
teto y-con dos. exclamaciones, la pérdida de la salud y la edad, la pre:
sencia de la vejez y la enfermedad, por el paso inexorable del tiempo,
que todo lo convierte en ruinas y recuerdos. ‘ '

La amargura del hombre frente a su vida se condensa como con-
clustén en los dos tercetos, que expresan vividamente la sensacién de
impotencia total del poeta al contemplar el deslizatse irreversible de'su
ser hacia su fin. Para conseguir este efecto, Quevedo selecciona cuida-
dosamente los recursos expresivos del lenguaje poético. El verso mis
sorpréndente es el undécimo, en.el que el poeta sustantiva asombrosa-
mente las tres formas verbales (pasado, futuro y presente) para atribuir-
selos a si mismo como un ser cansado, acabado. En el terceto final, los
tres planos de la temporalidad —expresados ahora por tres adverbios,
también sustantivados: «el hoy y mafiana y ayer— se resumen en «pa-
fiales ¥ mortaja», en cuna y sepultura, convirtiéndose asi la vida del
hombre en un continuo e irremediable. «ir muriendo», expresado con
una férmula de escalofriante concisién y llamativa modermidad: «y he
quedado / presentes sucesiones de difunto». No es de extrafiar, pues,
que para muchos estudiosos este poema sobre el tema clisico del

Jugit irreparabile tempus sea uno de los mas impresionantes de la lirica
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1. La concepcién del ser para la muerte y 1a brevedad de la vida} tie-
ne en Quevedo, aparte de su expeniencia personal, una honda raiz fi-
loséfica y literaria que se inicia en el biblico Libro de Joby sigue con los
filbsofos estoicos, principalmente Séneca, cuya influencia es patente
en toda la obra de Quevedo, como en la concepcién del caracter fugi-
tivo y breve de la vida que es una ripida carrera hacia la muerte (}r\na
Sudrez Miramon). Si espigamos muy por encima en la obra del filso-
fo latino-cordobés, nos encontramos con expresiones tan cercanas al
anterior soneto de Quevedo como las siguientes: Cotidse morimur
(«Cada dia morimos un poco», Epistolas, 24, 20) u Hominss iota via -
bil alind quam ad mortem iter est («La vida entera del hprnbre no ¢s mas
que un camino hacia la muerte», Consolatio ad Polibium, 11, 2).

2. Como acabamos de decir, €l tiempo huidizo es el gran tema
del Barroco; v, desde luego, fue excelentemente tratade por Queve-
do en el soneto anterior y también en los tres siguientes, Pero otros
poemas de autores de la-época son dignos de mencién y los hay que
guardan estrecha relacion con el que acabamos de leer; asi, por ejem-
plo, este soneto de Gabriel Bocangel, (1603~1658):.«Huye del. sol el
sol, y se deshace / la vida a manos de la progia vida; /. del tiempo
que, a sus partos homicida, / en mies de siglos las ed?dgs, pace, //
nace la vida, y con Ia vida nace / del cadéver la fs;'lbn:ca temida. /
i{Qué teme, pues, cl hombre en la partida, / si vivo estriba en lo que
muerto yace? // Lo que paso ya falta; lo futuroe / atn no se vive; lo
que esta presente / 10 estd, porque es su esencia el movimicnto. /
Lo 'que se ignora es solo lo seguro; / este mundo, reptblica de
viento / que tiene por monarca un accidente'’ ‘

3. Lo que con tanta fuerza poética expresa Quevedo en los de-
sasosegados tiempos batrocos, es fo que el padre de la filosofia del
‘existir, el alemdn Martin Heidegger (1889-1976), planted en su
obra Ser y tiempo.(1927-1929) y en una época no menos desasose-
gada. La muerte es intrinseca al existir y, desde que nacemos, esta-
mos acercandonos a ella, porque el vivir se despliega en el tiem-
po, de tal modo que el hombre es un «er-para-la-muerte» y esa
conciencia que tiene el individuo de su finitud, de su temporali-
dad, le conduce a la angustia existencial, que le revela que su Ser es

Nada,



106. Sarmo XVII [DE COMO TODAS LAS COSAS AVISAN DE LA MUERTE)]

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
pot quien caduca ya su valentia.

+ Salime al campo, vi que ¢l sol bebia
los arroyos del hielo' desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con ‘sombras hurtd su luz al dia.
Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
_ mi baculo, mds corvo y menos fuerte;
vencida de la edad sentimi espada,
Y no hallé cosa:en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Quizé en unos momentos de congoja o tribulacién realizé Queve-
do este patético y poético recormido en el que se vio rodeado de ruinas
y despojos que le-sugirieron la imagen de la muerte. Busca algo consis-
tente en que apoyarse o en donde refugiarse y todo lo encuentra des-
traido por el paso dél tiempo. Primero, contempla las murallas derrui-
das de la ciudad, después sale al campo y lo halla seco y agostado, por-
que el S0l bebe'los arroyos, desatados del hielo como llanto, y hasta los
ganados se quejan con sus'balidos de la sombra del monte que, en la
hora del creptisculo, les hurta el sol; y.entonces vuelve a su casa en bl..lS-
ca de refugio, pero también la encuentra arruinada, asi.como los obje-
tos que representan firmeza y fuerza: el biculo v la espada. Fi soneto
expresa, pues, la desasosegada biisqueda de algo firme y seguro que no
esté sometido al inexorable dominio del tiempo; pero:no lo hay, por-
que, en definttiva, todo es.caduco y perecedero: las murallas, ¢l hielo,
los arroyos, la luz del dia, la casa, el biculo y la espada. Toda la desola-
cién del orden natural confirma la opinién desalentadora del poeta so-
bre la ubicuidad perpetua de la muerte'a la que se siente imparable-
mente arrastrado, y que es precisamente la ltima palabra que cierra el
poema.
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107. Sawmo - XIX'[CONOGCE LAS FUERZAS DEL TIEMPO, Y EL SER
' JECUTIVO! COBRADOR' DE LA MUERTE] ‘
iComo de entre mis manos te resbalas! -
ioh, como te deslizas, edad mia!
Jiqué mudos pasos tracs, oh muerte fifa,
~pues con'callado pie'todo lo igualas!
- Feroz, de tierra el débil muro escalas,
en quien lozana juventud se fia;
- mas ya mi corazdén del postrer dia
.atiende el vuelo sin mirar las alas. '
...+ iOh condicién mortal! iOh dura suerte!
o iQue no puedo querer vivir mafiana
sin la pensién de procurar mi muerte!
Cualquier instante de la vida humana
€s nueva ejecucion, con que me advierte
*cudn frigil es, cudn misera, cuin vana.

El soneto se abre con tres exclamaciones que expresan un senti-
miento de congoja irreprimible, al plariteat angustiosamente y una vez
mis el fugit jrreparabile tempus y la llegada silenciosa de la «muerte fria»
con su poder incontenible ¢ igualatorio. El adjetivo «feroz», en posi-
cion inicial destacada del segundo cuarteto, es, como afirma Fmilia
Navarro, un punto focal del poema al presentar la muerte en toda su
brutalidad, y depender de esta palabra todo el desarrollo posterior del
poema, hasta el grado de que los tres adjetivos finales, definidores de
la vida humana, son consecuencia directa de ella®. Asi pues, la muer-
te se personifica en una figura feroz que, sin ninguna dificultad, escala
el débil muro de tierra que es el cuerpo humano, en el que confia la in-
consciente juventud, pero el corazén maduro y con .experiencia del
poeta ya sabe y espera que en cualquier momento se produzca el pos-
trer vuelo debido al incontenible paso del tiempo.

El primer terceto, que tiene valor de epifonerna, resume y condensa,
en un gtito salido de lo mis profundo del -alma, lo dicho en los versos
anteriores: la dura condicién mortal se debate en la insoportable contra-
diccién de que cuanto mas quiere vivir mas ripidamente se acerca a la

Después de las agitadas exclamaciones anteriores, llega, en el dl-

- terceto, al recuento final, remanso de aguas calmadas sélo en la su-

. cthicie, pues la conclusién de lo que es-la vida humana —amarga

pero real— queda expresada, contundentemente y sin vuelta de hoja,

en la triple gradacion descendente del Impresionante verso final: «cudn
fragil es, cuin misera, cudn vanas. . ‘



1’ - Otra vez el angustiado sentimiento del paso del tiempo, que
1o sn_)lo destruye, 511:1.0,- que, sobre todo, lo hace deptisa, dcma;iado
deprisa para nuestra percepcion. La idea.de la brevedad de la vida
humana es un viejo-tema cuyo referente més antiguo se encuentra
en [os textos biblicos, pero, como estamos viendo, pocas veces se ha
exprgsado potticamente con el desgamado dramatismo de los poetas
espafioles del Batroco. Por supuesto, es Quevedo quien se lleva la
palma en €] tratatniento del tema, pero no hay uno solo de los poe-
tas,de este movimiento que no lo tratara-con mejor o peor fortuna,
A’s1, parece ser que al anterior soneto de don Francisco se le adelan-
th el.t1tulado «A la ligereza y pérdida: del tiempo» del joven Luis
Carillo y Sotomayor (h. 1585-1610), amigo de Quevedo, que lo ad-
miraba mucho: 4Con qué ligeros pasos vas corriendo! / iOh, cémo
te me ausentas, tiempo vano! / iAy, de mi bien y de mi ser tirano
/ cbmo tn altivo brazo voy sintiendo! // Detenerte pensé, pasastej
!myf:‘ndo; / seguite, ausentistete liviano; / gastete a i en buscarte,
. ioh inhumano!: / mientras mds te busqué, te fui perdiendo. // Ya
f:onc/)?_clo; tu furia, [y[a,' humillado, / de tu guadaiia pueblo los despo-
Jos;/ ioh amargo desengafio no admitido! // Ciego vivi, v
sengafiade, / hecho Argos™ de mi mal, con m?gtes (‘),jl;)g' E/lllfﬁrd::
veo, y veo te he perdido.» : ‘

109. AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE |

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podrd desatar esta alma mia
‘hora a su afén ansioso lisonjera;
mas 1o de'esotra parte, en la ribera,
dejara la memoria, en.donde ardfa:
nadar sabe mi llama la agua fifa,
.y perder el respeto a ley severa®.,

-+ Alma a quien todo un dios* prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas¥ que han gloriosamente ardido,

- su cuerpo dejard ho su cuidado;
serdn ceniza, mas tendra sentido;
polvo serin, mas polvo enamorado.

35 José Manuel Blecua anota asi esta segunda estrofa: «Mi llama amorosa atravesard
¢l agua fiia [del Leteo] desafiando la ley severa del olvido, y no dejaré la memoria en la
otra ribera [en donde ha quedado el cuerpo, que seguird también amando]» (en Francis-
co de Quevedo, Poemas escogides, Madrid, Castalia, 1978, pdg. 178).

"En el conjunto de poemas de Quevedo titulado Canta sola a Lisiy
Id'amorosa pasion de su amante se éncuentra este soneto del que afirmé
Démaso Alonso «que es seguramente el mejor de Quevedo, probable-
mente el mejor de la Literatura Espafiola» y, desde luego, uno de los
mis bellos poemas de amor que se hayan escrito. «Qué impulso —se
preguntaba Lizaro Carreter—, qué intencion ha sido el motor de este
prodigioso soneto? Sin duda, una violenta obstinacion, una magna re-
beldia del poeta,. que se esiste a entregatlo. todo a la muerte. Hay algo,
plensa, inmortal en él, que no es el cuerpo ni siquiera el espiritu, sino
el amor, que habré de sobrevivirle»®, .~ o

En el primer cuarteto, el poeta acepta la realidad natural de la
muerte, y en el segundo alude al rio Leteo, que, segtin la mitologia
clasica, separaba el mundo de los vivos del reino de los muertos, y
quien bebia de sus aguas perdia la memoria. Para el poeta, su decidi-
da voluntad de amar es tan fuerte e indestructible que asegura que ha
de vencer la ley natural del olvido, incluso después'de la muerte. Este
temna del soneto —la fe en la perennidad del sentimiento amoroso y,
por tanto, el triunfo del amor sobre la muerte y el olvido— se inten-
sifica poderosamente en los tercetos: el alma habitada de un Dios de-
jard el cuerpo, pero sin perder la pasién amorosa; las venas seran ce-
nizas, pero vivificadas por el amor, y las «medulas» [sic/ se converti-
rin en polvo, pero un polvo que, estremecido y tembloroso,
permanecerd eternamente enamorado. El dltimo verso, tan citado y
saboreado, «contiene, en intuicién y en sentimiento, al poema ente-
ro», como anoté Amado Alonso®. En definitiva, Quevedo aplica al
amor el horaciano non omnis moria®®, y proclama que tan sublime

sentimiento y experiencia enriquece y trasciende al.enamorado, que
asf triunfa de [a muerte, ...+ 5. SR :

% un dios: Cupido, dios del amor.
37 medulas: médulas; aunque hoy dfa se prefiere esta forma esdrijula, es también vé-

lida la grave o llana.
3 «Quevedo, entre el amory la muerte», en Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobe-

jano, Madrd, Taurus, 1978, pag. 292.
¥ Materia y forna en poesia (1958), Madnd, Gredos, 1986, pég. 16.
% Ufano -~y con razén— de su obra poética, en cuya permanencia confiaba plena-
mente, el gran Horacio se atrevid a afirmar: «He levantado un monumento més peren-
ne que el bronce y més alto que las regias pirdmides. / Ni fa lluvia roedora ni el aquiléa
desatado podrin derruirlo, ni tampoco la incontable sucesién de los afios ni la huida del
tiempo. / [INo morird del todo!...» (11, 30).

2.Y, ya superado el Romanticismo, también Bécquer le prome-
tia «Amor etexno»'a una amada desconocida: «Podra nublatse erl
sol eternamente, /' podra secarse en un-instante el mar, / .podri

.romperse el eje de la tierra / como un déhil cristal. // IT?do suce-
dera! Podra la muerte / cobritme con su finebre crespén, / pero
" jamas en mi podra apagarse / la llama de tu amor»




110. ‘DESDE La TorRRE

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacidn con los difuntos
y escucho con mis ojos a,los muertos.
- Sino siempre entendidos, siempre abiertos
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;
y en musicos callados contrapuntos
al suefio de la vida hablan despiertos.
Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afios, vengadora,
libra, ioh gran don Iosef!, docta la imprenta,
En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquélla el mejor calculo cuenta
que en la leccién y estudios nos mejora.

Escrito en La Torre de Juan Abad —un pueblecito solitario del sur
de La Mancha— v dirigido a «don Iosef>"Gonzilez de Salas, amigo y
editor del poeta, «Desde La Torre» es unitipico soneto barroco, moral
y estoico, en el que el desengafio muestra una faz positiva. La muerte
es una realidad tltima e inexorable, y el tiempo vuela irtemediable-
mente, pero la sabiduria triunfa sobre ellos. La escritura, primero, y la
imprenta, después, permiten que las almas sabias nos sigan hablando
y se nos propone que dediquemos nuestra vida al estudic y a la lectu-
ra, fuentes de la sabidurta. S

Ademas de la clara referencia al beatus ille horaciano, el soneto co-
mienza con un marcado predominio de la funcién emotiva por la que
el yo litico se expresa a si mismo, y nos informa de su situacién en los
dos cuartetos: un yo solitario vive en compailia de los doctos gracias a
los libros, que hablan al suefio de su vida, y le ayudan a acertar en sus
asuntos como si fuesen sus consejeros privados. Luego, en el primer
terceto, €l texto se abre, adquiriendo, gracias-al apdstrofe, una funcio-
nalidad apelativa: el yo que hablaba de sf mismo ofrece su expertencia
a un ti amigo, mencionado por su nombre, situado en el centro del

verso. Al final del segundo terceto resuena un «nos» con podet inclusi- -

vo. Es decir, en él tienen cabida el «yo» que hablaba, el «tii» apostrofa-
do v el conjunto abierto de todos los lectores. Y no deja de sorprender-
nos la resolucion estoica de la moraleja. Aqui el recuerdo de la fugaci-
dad del tiempo no da paso a una llamada al «obrar bien, que Dios es
Dios» calderoniane. No es el temortde Dios el que ha de regir nuestro
tiempo fugitivo, para alcanzar con certeza la intemporalidad feliz de su
eterna contemplacién ultraterrena, sino el esfuerzo en pos de la sabt-
duria que nos hara lograr asi la inmortalidad:

111. A UN HOMBRE DE GRAN NARIZ

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una alquitara® medio viva,
érase un peje espada mal barbado®;

era un reloj de sol mal encarado,
érase un ‘elefante boca arriba®, '
érase una nariz sayon y escriba®,
un. Ovidio, Nasén mal narigado®.

Erase el espoldn de una galera, o
érase una pitdmide de Egipto, o
las doce tribus de narices era®;

- érase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera
que en la cara de Anés fuera delito®.

El contenido del soneto.es una enumeracién de comparaciones
exageradas para dibujar la caricatura literaria de una nariz. La anifora
«érase, ¢étase» va introduciendo obsesivamente las hipérboles compara-
tivas desarrolladas en orden progresivo. Quevedo tiene atrevimientos
lingiiisticos tales como :adjetivar los. sustantivos «sayén iy escriba» refi-
riéndose a lanariz, con el matiz despectivo que se introduce.al evocar
escribas, fariseos y verdugos o sayones. El pez espada, el gnomon del
reloj de sol, la larga nariz vitrea de la alquitara, la trompa del elefante,
el espolon de la galera y-1a pirdmide egipcia son otras tantas iméagenes
desmesuradas de una nariz descomunal. Ovidio Nasén, es decir, el Na-
rigbn o Narizotas, da una cita clasica del aumentativo de nassus. El fi-
nal del primer terceto parece la cumbre de las hipérboles nasales: no
una tribu de narices, sino las doce tribus histéricas del pueblo de Israel.
Y el segundo terceto contiene las audacias: expresivas del superlativo
«naricisimo» prolongado por el adjetivo «infinito».y el «muchisimon.
El tltimo verso, que ha merecido diversas interpretaciones, es una re-
ferencia mas e inequivoca al mundo hebreo —es sabido el antijudais-
mo de Quevedo— e indica que la nariz es de tal tamafio que ni aun a
tan conocido judio se le hubiera podido permitir tal nariz. El humor

de Quevedo aguza siempre sus perfiles satiricos, la exageracion carica:
turesca de todas estas imagenes hunde sus raices.en una postura-crifica,
de censura, con un-estilo barroco, intenso, desgagado,.que una vez
mds pone de manifiesto el gran creador del lenguaje que fue®.

4 Dario Villanueva, La podtica de la lectura en Quevedo, Universidad de Manchester,
1995, pags. 25-26.

2 alguitara: alambique para destilar [icores.

A pege espada mal barbado: alusion a dicho pez, pero también con el sentido de rufidn,
jayan u hombre violento con la espada, y de mala catadura.

% elefante boca arriba: patas amiba y, al mismo tiempo, la naniz es tan grande como

un elefante encima de la boca.

obresaliente como una saya grande —sayon—
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las del pueblo judio; por tanto,

aurnentativo del término latino massus, que significa
ebreo juntas.

4 Alusidn a este esCritor romano cUyo cogromieri —ape
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ademds de la versién que ofrecemos ag
los dos versos finales: «frisén archinariz

gamafal, morado y friton.

4 De este soneto,
la siguiente lectura en



